Кейкичи Осака

[Роджер Шерингэм]

Есть ли другой японский писатель, который показал такую чистую, такую постоянную любовь и понимание классического детектива? Есть ли другой японский писатель, который показал такое глубокое мастерство в создании интеллектуального детектива? © Рампо Эдогава

Осака, Кейкичи*

Ōsaka, Keikichi; 大阪圭吉

Даты жизни*

20 марта 1912 г. , город Синсиро, префектура Аити, Япония
— 2 июля 1945 г. , остров Лусон, Филиппины

    Кейкичи Осака отнюдь не был счастливым писателем. Он слишком недолго жил для этого, и большая часть его карьеры пересекалась с периодом в истории, когда детективные романы были подвергнуты остракизму. Многие его работы, были предположительно забыты. А потом "откопали" honkaku.
    Сегодня истории Осаки тепло воспринято целым новым поколением читателей, как будто они были написано только вчера. С определенной точки зрения можно даже сказать, что нет таких писателей, которым так повезло, как он.

    Кейкичи Осака — литературный псевдоним

Фукутаро Судзуки*

Fukutarō Suzuki5

в городе Араки в префектуре Аити. После окончания коммерческого училища в 1932 году, в журнале Shinseinen, по рекомендации известного писателя Saburō Kōga ему удается опубликовать его первый рассказ — "Палач из универмага". Рассказ покорил сердца читателей. После своего дебюта, писатель публикует рассказы еще в нескольких детективно-приключенческих журналах, которые существовали в то время. А в 1936 году выходит его первая книга "Yacht of Death". В том же году публикуются один за одним его новые рассказы, начиная с "Трех безумцев”. Это была возможность, предлагаемая только наиболее многообещающим писателям.

    С началом китайско-японской войны в 1937 году в Японии начали считать детектив в западном стиле нежелательным элементом в обществе. Появились критики утверждающие, что детектив стория представляла опасность для общества, так как рассказы об убийствахмогут нарушить порядок в стране. Поэтому у Осаки не было выбора, кроме как переключиться на комедию и шпионские истории. Он продолжал писать, но уже без особого успеха и окончательно оставил писательскую деятельность в 1943 году, когда был отправлен солдатом японской армии в Китай, а затем на Филиппины.
    Осака умер на острове Лусон 2 июля 1945 года (по некоторым источникам, сентября), скончавшись от болезни.

    Японская детективная история продолжилась после войны без Осаки, и со временем его имя было забыто. Парадоксально, но спустя более тридцати лет после его смерти, его произведения начали заново печататься и включаться в новые антологии, представляя его творчество новому поколению. И, это поколение интернета полюбило писателя. Появились фан-сайты Кейкичи Осаки, где появилась информация о нем и его работах. Это привело к нескольким новым публикациям.
    В 2017 году издательством "Createspace Independent Publishing Platform" был выпущен сборник из 12 рассказов "The Ginza Ghost". В течении 2019-2020 гг. все рассказы этого сборника были переведены на русский язык участниками форума, а в 2021 году изданы в серии в серии "Дедукция" — "Чудовище маяка и другие хонкаку" .

[Роджер Шерингэм]

    Мощный автор, в детективном плане действительно гораздо сильнее несколько однообразного Рампо. Хотя чисто литературно, в подаче сюжета, опытный Рампо выигрывает (может, конечно, дело в том, что я читал Рампо по-русски в приличных переводах, а Осаку по-английски).

[Доктор Праути]

    В начале сборника "The Ginza Ghost" приведена таблица перевода некоторых японских мер веса, длины, площадей в английские. Дальше в первом рассказе я встретил миллибары, килограммы в их конкретном выражении. Герой, сыщик, отошел от дел в сфере кинематографа и, судя по всему, характеризуется как всесторонне развитая личность, интересующаяся наукой, техникой и т.д. Все это говорит о том, что мы, похоже, имеем дело с "научным" детективом, а это значит... "логарифмическая линейка", как однажды образно выразился наш уважаемый Доктор Фелл.

[Роджер Шерингэм]

    доктор Праути. Вообще нет. Там все рассказы разные, автор искал себя. Первый довольно наукообразный. А, например, "Просвет холодной ночи" скорее уж напоминает Честертона — атмосферная история со следами на снегу и простым и понятным решением. Есть ещё, но я их пока не читал, пара вообще не детективов, а скорее триллеров, но большая часть — "невозможные" детективы.
    Вообще представить только, все эти рассказы написаны человеком, который не достиг еще 25 лет. В возрасте самых молодых участников нашего форума. И это надо учитывать.
    Что касается до японских мер длины, тут всё куда проще. До Второй мировой войны японцы предпочитали использовать свои меры, неудивительно, что англоязычный перевод сохранил колорит.

[Доктор Фелл]

    В начале сборника The Ginza Ghost Все это говорит о том, что мы, похоже, имеем дело с "научным" детективом, а это значит... "логарифмическая линейка", как однажды образно выразился наш уважаемый Доктор Фелл.

    Совсем нет. И сыщики разные, и даже относительно сквозной персонаж из Detective Kyōsuke Aoyama series. вовсе не профессор Кириак Грей. А уж сюжеты…
    "Просвет холодной ночи", я практически перевел, думаю скоро отослать ДФ. Действительно, украден ребенок, убиты двое его родственников. Вокруг снежная целина, и только следы лыж ведущие из дома. Правда с каждым метром давление лыж на снег все слабеe. А в открытом поле совсем исчезают, словно у претупника выросли крылья и он вознесся на небо.
    Действительно, по атмосферности, рассказы напоминают рассказы Честертона.

[Доктор Фелл]

   Скажу честно. Я немного побаиваюсь жанра хонкаку. До сих пор настраиваюсь на "Дом кривых стен". И "потренировался" бы рассказах. :)

[Роджер Шерингэм]

    доктор Фелл. Ну вот конкретно по этому рассказу точно составлять представление о современном "хонкаку" не выйдет :) Я там увидел явные реминисценции из старинной японской литературы, но никаких головоломных конструкций нет. Такой трюк я могу представить не то что у Честертона, но даже, пожалуй, у Конан Дойля.
    Хотя рассказ безумно красивый. Так изысканно поданной, с постепенно исчезающими, а не вдруг обрывающимися следами, я даже и не встречал подобной загадки больше.

[Alex Smith]

    Читаю тему и просто слюнки текут - так вкусно обсуждаете рассказы, что нетерпится дождаться перевода!

[Роджер Шерингэм]

    Alex_Smith. А ведь сборник сабжа — хороший кандидат на вашу серию "Дедукция". Даже с оговорками про участника войны (которые по-моему действуют только на тех, кто участвовал с нашей стороны) к 2020 году права точно истекут.

[Роджер Шерингэм]

    Чтобы слюнки текли сильнее, вот перевод предисловия из сборника, выпущенного Пагмайром, где известный современный японский детективист Таку Асибе даёт обзор всех переведённых в этом томике рассказов. Хотя часть информации дублируется с заметкой igorei, составленной на основе этого же предисловия, я решил выложить целиком.

    "Есть ли другой японский писатель, который показал такую чистую, такую постоянную любовь и понимание классического детектива? Есть ли другой японский писатель, который показал такое глубокое мастерство в создании интеллектуального детектива?" © Эдогава Рампо
    "И я был потрясён. Существовали ли другие писатели, способные создавать столь чистые хонкаку-рассказы, как он? Меня даже взбесило игнорирование его работ". © Тецуя Аюкава
    "Он мечтал. Мечты его состояли из фокусов и логики. И все свои уникальные переживания он отливал в форму фантастических мечтаний, даруя через них жизнь своим безупречным творениям". © Масааки Тацуми

    Несомненно, Кейкичи Осака был удачливым писателем. Прожил он для этого слишком мало, а большая часть его деятельности пришлась на период, когда детективный жанр подвергался остракизму. Но в дальнейшем его произведения, считавшиеся забытыми, были открыты поклонниками хонкаку, такими, как писатель Тецуя Аюкава. Сейчас рассказы Осаки находят тёплый приём во всём новом поколении читателей, как будто написанные вчера. С определённой точки зрения можно сказать, что нет писателей удачливее его.
    Кейкичи Осака (настоящее имя: Фукутаро Судзуки) родился 20 марта 1912 года в городе Араки префектуры Аичи. Закончив коммерческую школу, он напечатал "Палач из универмага" в журнале "Синсейнен" ("Новая молодость") в 1932 году, по рекомендации автора детективов Сабуро Коги. Считается, что его псевдоним произошёл от впечатлившей его подписи, которую его младший брат ставил под своими письмами: "Из Осаки. Кеичи".
    Вслед за дебютом он активно печатал рассказы в немногих издававшихся тогда детективных журналах, а его первая книга, "Яхта смерти", вышла в 1936 году. В тот год он публиковал в "Синсейнен" один рассказ за другим, начиная с Три безумца. Такую возможность предоставляли только самым многообещающим авторам. Но его глубокий, интеллектуальный стиль и стремление придумывать странные инциденты посреди обыденного места действия, вроде современного города, рабочих посёлков в горах или морского берега, не получили поддержки у авторов его поколения.
    К тому же с началом в 1937 году войны с Китаем публика стала рассматривать детективные сюжеты западного стиля как нежелательные. Высказывались невежественные опасения, что детектив представляет опасность, поскольку рассказы о японцах, убивающих и ранящих друг друга, наводят на мысль об отсутствии в стране общественного порядка.
Поэтому Осаке не оставалось ничего иного, как переключиться на комедии и шпионские сюжеты. Он продолжал писать, но в 1943 году был призван на военную службу и отправлен рядовым в Китай, а затем на Филиппины.
    Скончался он на острове Лусон 2 июля 1945 года (по другим данным, в сентябре), заболев в очень тяжёлых условиях. Оставшись в живых, он стал бы свидетелем возрождения японского детектива после Второй мировой войны. И самым желанным стилем в этом возрождении оказался тот хонкаку, который он развивал.
    К сожалению, после войны японский детектив развивался без Осаки, и его имя забыли. Но через тридцать с лишним лет после смерти его рассказы вновь открыли и стали включать в антологии, делая доступными новому поколению. А у интернет-поколения появились сайты поклонников Осаки, распространяющие информацию о нём и его творчестве. Это привело к ряду новых переизданий его работ.

    Рассказы этого сборника — выборка лучших вещей Осаки, ставящая акцент главным образом на невозможных преступлениях, но включающая также два лучших whodunit'а. Немного представлю каждый рассказ в порядке их следования.

    "Палач из универмага"(1932) — дебют Осаки и первый рассказ с участием великого сыщика Киёсуке Аоямы. Место действия — универсальный магазин, в то время появлявшийся в современных японских городах, служа совершенно новым местом для потребления и развлечения. Задушенный человек сброшен посреди ночи с крыши универмага, а на его теле загадочные раны. Кажется, никто не мог войти в магазин снаружи, но в то же время, по-видимому, никто из находившихся внутри совершить преступление не мог. Аояма при помощи увеличительного стекла обнаруживает поистине ироничную и гротескную истину.
    "Призрак каменной стены" — пятый в цикле об Аояме. Невыносимо душным и жарким летним днём женщина убита у фасада собственного дома, и видели двух мужчин в белых кимоно, удаляющихся с места преступления. Но ещё один свидетель, пришедший с другой стороны дороги, утверждает, что их не видел. Близнецов арестовывают на основании следов на месте преступления и показаний очевидцев. Впрочем, никто из них не совершал убийства - в нём виновно иное лицо. Как возможна эта послеполуденная иллюзия?
    "Траурный локомотив" (1934) демонстрирует нам рабочих железнодорожного депо. Убирать останки после смертельного случая для них всего лишь часть дневной рутины, но даже они удивляются, когда оказывается сбита одна свинья за другой. Причём всегда тем же локомотивом и той же бригадой в нём. Тем временем, загадочная девушка в магазине в соседнем городке всегда выглядывает из одного и того же окна… Конец рассказа поистине трагичен и объясняет связь этого мучительного и загадочного случая с неописуемыми чувствами людей. Многие считают этот "лишённый преступления детектив" шедевром Осаки.
    В "удовище маяка" (1935) странная цепь событий происходит на маяке, стоящим на одиноком мысу в отдалённой части морского побережья. Вершина маяка частично разрушена гигантской скалой, а в море видят погружающееся чудовище, похожее на красного осьминога. Кажется, подобное чудовищное разрушение не может быть порождено человеческим разумом, но Сабуро Адзумая, директор соседней лаборатории по изучению моря, старается дать вполне логичное объяснение как бы сверхъестественным происшествиям, за которыми стоит болезненно человеческое.
    "Жена-призрак" (1947) была опубликована посмертно. Чтобы вполне оценить его сюжет, надо понимать форму японских рассказов о привидениях. Деспотичные мужья часто мучают и убивают слабых, бедных женщин, и у тех возможность отомстить появляется лишь посмертно. Став призраками, они оставляют свои вещи рядом с типично женскими следами, пугая врагов и всех окружающих. Также следует помнить, что в период, когда происходит действие рассказа, многие традиционные предметы одежды, ранее использовавшиеся и мужчинами, и женщинами, стали ассоциироваться, главным образом, с женщинами, поскольку мужчины быстрее осваивали западный стиль костюма.
    "Гипнотический свет" (1936) начинается с восхитительного, необъяснимого феномена машины, исчезнувшей с горной дороги, перекрытой с обоих концов. Объяснение исчезновения машины находится еще в пределах обычного здравого смысла, но объяснение причин ситуации и сути полуночной иллюзии поистине уникально. Нам демонстрируют третьего, вслед за Аоямой и Адзумаей, великого сыщика, адвоката Таидзи Оцуки, раскрывающего тайну убийства, стоящего за аварией, просто взглянув на орудие убийства.
    "Просвет холодной ночи" (1936) — жуткая, сверхъестественная история, случившаяся зимней ночью. След от лыж ведет с места хаотичного убийства в пустое заснеженное поле. Следы становятся всё менее и менее чёткими и, наконец, исчезают, словно убийца и похищенный ребёнок вознеслись в небо… Впрочем, истинное положение дел трудно вообразить. Позвольте также добавить, что судьба ребёнка в этом рассказе не столь уж нехарактерна и для современного японского общества.
    "Три безумца" (1936) - один из самых известных рассказов Осаки, странно принятый в момент публикации критиками даже несмотря на то, что это, в общем-то, очень традиционный whodunit. В нём соперничают логика вменяемых и безумных людей, и, как только эти два вида логики меняются местами, обнаруживается удивительнейший преступник. Идея проведения параллелей между реальностью и вымыслом на протяжении всего сюжета и даже решения была неведома во времена публикации рассказа. Поэтому люди в последующих поколениях начинают ценить Кейкичи Осаку.
    "Страж маяка" (1936) был опубликован несколькими месяцами позднее "Monster of the Lighthouse" в журнале, предназначенном для организаций в ведении министерства коммуникаций, управлявшего почтой, телефоном, телеграфом и маяками, и вновь использует в сюжете конструкцию маяка. Быть может, Осака попытался создать новый вариант, поскольку вероятный читатель этого рассказа отличался от обычной аудитории журналов вроде "Синсейнена", где был опубликован Monster of the Lighthouse. Ужасная правда, стоящая здесь за исчезновением человека, проще, чем обычная тематика Осаки - связь между людьми, механизмами, природой и иными явлениями.
    "Демон в шахте" (1937) — последний написанный Осакой детективный рассказ. В угольной шахте с чрезвычайно тяжёлыми условиями труда жертвуют во имя безопасности одним шахтёром. Но затем происходит одна смерть за другой, и полагают, что дух этого шахтёра убивает людей, похоронивших его в тоннеле. А что означает "Мы угодили в море!"? Эта история запертой комнаты на фоне людской жадности и Матери-Природы масштабна, как ничто ранее на момент её первой публикации.
    "Голодный почтовый ящик" (1939) написан как шпионская история, но в нём легко можно обнаружить и комедийный дар Осаки. Эту историю делает интересной использование Осакой в качестве персонажа шпиона, планирующего уникальное преступление, создав невозможную ситуацию. Думаю, она вполне показывает, каким интересным детективным писателем был Осака.
    "Призрак Гиндзы" (1936) начинается с убийства на задних улицах Гиндзы, главного места развлечений в Токио как тогда, так и теперь. Преступление происходит на первом этаже табачного магазина и засвидетельствовано служащими бара прямо через дорогу. Вскоре обнаруживают два тела, но, хотя, кажется, ясно, кто кого убил, медицинская экспертиза устанавливает, что предполагаемый убийца умер раньше жертвы! Как такое возможно? Надо всего лишь взглянуть на вещи немного иначе - волшебный фокус, которым владел лишь Кейкичи Осака.

    Помимо собранных здесь, Кейкичи Осака написал много других блистательных детективных рассказов. Их место действия варьируется от превосходного использования современного города с его универмагами, местами развлечений и новыми живописными шоссе, до спартанских рабочих мест того времени, вроде маяков, шахт и китобойных судов. Хотя в его рассказах нет ни готических особняков, ни проклятых по своеобразной традиции деревень, инциденты, происходящие в ничем не примечательных местах, неизменно уникальны и будят воображение.
    Поистине уникально в мире Кейкичи Осаки то, что люди — не единственные, кто способен совершать невозможные преступления и создавать ставящие в тупик загадки. Даже вещи могут стать ловушкой для людей, как самих по себе, так и ставших единым целым с машинами.
    И особенно удивляет превращение идей и тем творчества Осаки в истинные хонкаку, как и то, что молодой человек в возрасте немногим более двадцати достиг этого за пару лет. Это не что иное, как чудо.

    Как уже упоминалось, Кейкичи Осака оказался слишком злополучен и вынужден сойти с избранного пути в детективном жанре, а затем жестокая рука Судьбы поразила его в нежном возрасте тридцати трёх лет. Ходили слухи, что незадолго до призыва на военную службу он посетил Сабуро Когу, вручив ему рукопись тайно созданного детективного романа. Увы, вскоре после этого Кога скончался, и рукопись так и не была обнаружена.
    Была ли эта рукопись в жанре хонкаку, которому он, хоть и был вынужден его оставить, отдал своё сердце? Если да, можете представить, какие трюки и логику он бы задействовал и какие чудеса и иллюзии продемонстрировал? Всё, что мы можем сделать, это прочесть собранное в этой книге, а также другие его произведения, и пофантазировать о содержании этого потерянного романа.
    И я искренне надеюсь, что в англоговорящем мире узнают о детективе-хонкаку и об одном из его величайших первопроходцев.

    © Таку Асибе, автор более чем двадцати детективных романов, в том числе изданного в 2012 году на английском языке "Murder in the Red Chamber", первый обладатель премии имени Тецуи Аюкавы. Токио, 2016 год

[Доктор Фелл]

    Я скоро уже захлебнусь слюнями :)
    НО! Немного заморил червячка. Рассказ "Просвет холодной

ночи"*

The Cold Night’s Clearing

— уже у меня и я его прочитал. Пользуюсь, так сказать, своим служебным положением. С рассказом нужно, мягко говоря, немного поработать. Постараюсь (уже помогают) подготовить его оперативно. Рассказ довольно любопытный. О некоторых особенностях (а именно сравнение "чуда" с не менее известным произведением) поговорим после публикации.

[Роджер Шерингэм]

    Для меня "Просвет" как раз случай, когда помимо чисто технического трюка на общее впечатление влияет 1) подача загадки (а с ней тут всё замечательно); 2) некая глубина истории, которая стоит за загадкой. Когда это не просто шахматные фигурки, а некая стоящая за ними история живых людей, которая впечатляет помимо восторга перед чисто детективной линией. В общем, то, в попытке достичь чего после Второй мировой войны англоязычные авторы развалили жанр, утратив сложность загадки (см. нашу давнюю дискуссию о книге Петр'а Алексеевич'а), но чего иногда большим мастерам удавалось достичь в рамках чисто детективного сюжета.

    Что касается "не менее известного произведения", можно уточнить, оно написано раньше или позже "Просвета"? Если позже, тогда идея пришла в голову обоим совершенно самостоятельно. Если раньше — ну тогда, во всяком случае, Осака очень эффектно всё подал и добавил новые грани.

[Доктор Фелл]

   Практически одновременно :) На разных континентах.

[igorei]

Off topic:
    Док, если захотите, мягко говоря, еще немного поработать скажите. Мы, что-то говорили о Такемару Абико с его чревовещателем.

[Alex Smith]

    А ведь сборник сабжа — хороший кандидат на вашу серию.

    Почему бы и нет? Я правда, больше предпочитаю романы, но затея с голосованием предполагает разнообразие — так выбирать интереснее. А сборник японских рассказов вполне уразнообразит ассортимент.

[Роджер Шерингэм]

"The Hangman of the Department Store"
Можно ли представить Шерлока Холмса с лупой - японцем, а Лестрейда - двоюродным братом Ватсона? Как убит человек, если никто не мог попасть в здание извне, а ни у кого из находящихся внутри нет ни мотива, ни возможности совершить именно такое убийство? Почему убийца бросил рядом с трупом украденное, оставив только отпечатки пальцев жертвы? И главная загадка, остающаяся и после раскрытия остальных - как можно написать рассказ такого уровня всего в 20 лет?
И уверяем доктора Праути - чтобы разоблачить в этом, безусловно, техническом детективе одного из самых необычных убийц в истории жанра, не нужны никакие специальные технические знания.

[Доктор Праути]

В сборнике 11 рассказов. Один, как я понял, уже переведен и редактируется. Остается десять. Сколько у нас переводчиков в Клубе? Кто возьмет один рассказ, кто-то два. В общем, я думаю, должны перевести. Если энтузиасты найдутся, я тоже подключусь.

[Доктор Фелл]

  На самом деле уже два переведены. Роджер Шерингэм перевел и уже выслал мне "The Hangman of the Department Store".

[Роджер Шерингэм]

Я сейчас начал переводить второй рассказ, "The Phantasm of the Stone Wall". Язык, по крайней мере в английской версии, довольно лёгкий, дело идёт быстро. Если кто-то ещё готов подключиться, давайте поставим в собственные планы, а не потенциально в серию Alex Smith.
В принципе, я думаю, что автор такого уровня заслуживает отдельного подфорума в "Библиотечке".

[Доктор Фелл]

принципе, я думаю, что автор такого уровня заслуживает отдельного подфорума в "Библиотечке".

А лучше более глобально. Подфорум: японский детектив, А всем уже по авторам.